동백은 하늘과 땅 그리고 바다 사이에서 붉은 풍경을 만들고 있다.  동백은 허공에 매달려 있거나 땅 위에 떨어져 있거나 했고 작은 바람에도 꽃잎은 하늘을 날고 있다. 동백의 알싸한 냄새는 코끝의 신경을 자극했고 꽃잎의 시큼한 맛은 묵은 김치에 올린 홍어 한 점을 떠 올리게 한다. 다 초점 안경 너머 본 한 무더기 동백의 핏빛 붉음은 한바탕 난장 후의 흥건함도 닮아 있다. 결국 동백은 켜켜이 쌓아 온 깊고 깊은 정한을 들추어내고 있다.